暗号のようなメール

第３土曜の「サンド会」は最近、開店休業状態が続いているので今月は20日がそれだということを失念しかけていた。前日になってＯ野画伯から銘酒「ささ浪」＝写真＝の差し入れが届いたのと、谷中庵時代に「いちど会」やサンド会の事務局長をお務めいただいたＳ井Ｙ子さんが「治五郎庵を初めてお訪ねします」と言ってきたので思い出せた。

浅草方面から＜18時を目安に向かいます＞というから、妻は部屋の掃除と肴の買い出しに、老夫は山の柴刈りに行って、５時半から今か今かと待つ。あと15～20分かと思われる頃、こんなメールが届いた。

＜1行き方が難しい。尾久までバスで行って歩きます。8時半くらいになりそうです。＞

えーっ、そりゃないよ。あと２時間近くもどうして過ごせばいいんだ。急に喉が渇き、腹が減ってきた。「ビールぐらいは開けても罰は当たるまい」ということになって、プシュッと缶を開けるのと同時に、ドアがノックされた。

＜1行き方が難しい・・・8時半＞の１行に、謎を解く鍵は潜んでいた。冒頭の＜1＞は＜8時半＞の前に直結する。つまり＜18時半＞のつもりで書かれたものが、ちょっとした手元の狂いで＜1＞と＜8＞が離れたのだ。これが外交文書でなくて良かった。